« Puentes, Cuchillos y Suertes a Medias | Home| El Hombre que vino del Mar »

 

jueves, abril 17, 2008

 

NÁUFRAGOS DE PAPEL

 

Es de madrugada, despierto de pronto tras el sueño de una niña sin sombrero con la sonrisa perdida, y salgo corriendo a escribir. Antes sobre un papel, con pluma y tinta negra, horas y horas escudriñando el interior bajo la luz de una vela, intentando sacar de las venas lo que me mueve, las respuestas. Un método tan laborioso que en algunas ocasiones llegaba el amanecer y hasta la música se agotaba. Pero hace tanto tiempo que no me gusta mi letra, ese esqueleto de mis palabras, veo demasiado cansancio allí, que ya casi no dedico libros ni me atrevo a escribir sobre esa libreta que contiene parte de mi vida en tu noctámbula letra de trazos intensos, reflejo de tus latidos que llevan calor hasta el último poro de tu piel a la defensiva. Ahora todo ese proceso pasa por el frío teclado de mi ordenador y la pantalla llena de brillantes vacíos. Quizá es cobardía, nunca me gustó rasgar hojas, ese sonido se me antoja definitivo, piel rota, sentencia de muerte, final irremediable, casi un homicidio, por lo que pocas veces me deshacía de las cosas escritas. A veces permanecían olvidadas durante años en algún cajón o estantería, peligroso mecanismo de relojería con estallido aplazado como pude comprobar una vez. Así que es mucho más sencillo, aséptico, un Clic Derecho>Eliminar>Sí>Vaciar Papelera de Reciclaje>Sí>Inicio>Apagar Equipo>Apagar… que no cunda el pánico, la salida de emergencia está indicada por paneles verdes, no corra por favor…
Sí, es mucho más sencillo así. Porqué el papel no miente, tiene alma propia y acaba desnudándote de tal manera que es espejo y soporte de tus miedos, y a veces receptáculo de lluvia salada dibujando pequeños círculos desteñidos que acaban manchándote el dorso de las manos. El papel es intenso, como el dolor.

Intensidad.

Últimamente esta palabra acompaña mis días. Si piensas con cierta tranquilidad y ordenas cada cosa en su lugar, tomas nota, calculas, aquí sumas y aquí restas lo debido, usando los dedos para no equivocarte, llegas a la conclusión de que los acontecimientos son bastante cobardes. Date cuenta, no llegan uno detrás de otro dándote tiempo para tomar un respiro y reordenar los espacios, girar un poco los pies para hundirlos en la tierra y afianzar la posición, colocarte a la espera del siguiente embate. No, nada de eso, llegan en tropel, como una mano extendida a modo de saludo que se abre sorpresivamente haciendo saltar decenas de muelles comprimidos hasta ese momento en su interior. Y te arrasan, pasan por encima de todo sin mirar atrás. Y te quedas con una cara de gilipollas que no tiene precio. ¿Pero sabes lo "peor"? Lo "peor" es que es arrebatador. Es intenso, es tan intenso… que te muerdes los adentros.

La última intensidad fue anoche. Anoche no eras una niña sin sombrero. Anoche eras tú, pero no tenías voz e intentabas decirme algo en un hilo que salía de tu garganta con deseos de medrar en mis oídos. Yo acercaba mi rostro al tuyo y no necesitaba más que leer tus labios para entender lo que decías. Me perdía en ese abrazo húmedo, en ese óvalo perfecto mientras leía a tu voz decirme: "quiero irme, sácame de aquí". Te cogí la mano y ya éramos náufragos dentro de cristal, en un barco de papel que se rompía en mil pedazos contra una roca en forma de medio corazón, en un mar oscuro con crestas de espuma que se convertían en gaviotas al tocar el aire… el viento, era intenso, sentía como golpeaba mi piel, mis oídos, oía su voz, oía su voz repetir, "has fallado, has fallado", la voz de Hajna en el viento, Hajna… la húngara de ojos de plata (si sigue viva, ¿sabrá esto ahora?)… mientras me hundía en el agua helada y tú te quedabas en la mitad del corazón, mirando, solo mirando…

…tus ojos reflejando un naufragio en las calles. Pauso el relato de este sueño un momento. Es curioso, de todos aquellos cristales de colores bailando a la luz de las velas a los que te llevé aquella noche, tú, con el sonido de la ausencia a tu espalda, solo te fijaste en el que tenía un naufragio pintado, mientras yo intentaba grabar cada segundo con las decenas de páginas que llenas con tu presencia, intentando escuchar todo lo que lograse sacar de dentro, permaneciendo tendido ante la sombra que me ofreces…

Vuelvo al sueño, a su final. Al final llegaba la oscuridad, y desperté con las últimas palabras que cruzaban mi mente mientras me hundía en ese mar helado, mirándote allí arriba, aferrada a la roca:

"Naufragas sin mojarte"



… Hajna, fallé.






P.D.: Dante's Prayer de Loreena McKennitt.

P.D.2: Pasé tanto tiempo buscando un mar para regalarte... al final no encontré nada. He tenido que pintártelo yo.



Dante's Prayer

When the dark wood fell before me
And all the paths were overgrown
When the priests of pride say there is no other way
I tilled the sorrows of stone

I did not believe because I could not see
Though you came to me in the night
When the dawn seemed forever lost
You showed me your love in the light of the stars

Cast your eyes on the ocean
Cast your soul to the sea
When the dark night seems endless
Please remember me

Then the mountain rose before me
By the deep well of desire
From the fountain of forgiveness
Beyond the ice and fire

Cast your eyes on the ocean
Cast your soul to the sea
When the dark night seems endless
Please remember me

Though we share this humble path, alone
How fragile is the heart
Oh give these clay feet wings to fly
To touch the face of the stars

Breathe life into this feeble heart
Lift this mortal veil of fear
Take these crumbled hopes, etched with tears
We'll rise above these earthly cares

Cast your eyes on the ocean
Cast your soul to the sea
When the dark night seems endless
Please remember me
Please remember me


- Loreena McKennitt


Comentarios

 


Blogger Alma said ... (9:12 PM, abril 17, 2008) : 

Sabes que soy adicta a los naufragios, al mar, a las palabras...

Eso de no dejar pruebas en papel para que nadie vea lo que has escrito, no significa que no lo hayas escrito :P

Cuídate, mucho.

Besos

 

Blogger Ponte a dibujar, vago! said ... (2:19 AM, abril 21, 2008) : 

Osea que además de poeta y fotógrafo ahora te las das de pinturitas como yo... ;PPPPPPPPP
Abrazo sincero.

 

Blogger Danann said ... (4:39 AM, abril 21, 2008) : 

Alma, ya sabes que al final, con o sin pruebas, acabamos llevándolo todo en la piel. No hay escapatoria ni salvavidas posible cuando al fin comprendemos que el propio mundo de cada uno se compone de los restos flotantes de unos cuantos naufragios.

Sabes que intento cuidarme, en la medida en que un lobo perdido puede hacerlo. Torpemente…

Un beso para ti, la mejor persona de este jodido mundo.




Diego, y no solo compartimos plastidecor, también por lo que veo, nocturnidad… :)

Un abrazo.

 

 
 
 
 
 

blog comments powered by Disqus